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Borges ante el Fin:  
un sentido de la eternidad 
 




La raíz de la palabra escatología viene del griego eskhatos que 
quiere decir “último, final, postrero”; se entiende entonces como el estudio 
de las realidades últimas. Jerry Walls realiza una distinción entre un Final 
cósmico y uno personal, ambos comprendidos dentro de la escatología (4). 
El Oxford English Dictionary asocia la palabra esencialmente con la 
exégesis del Apocalipsis y el Juicio Final; no obstante, el mismo 
diccionario reporta un cambio desde el siglo XX realizado por la escuela de 
Karl Barth: una nueva escatología “which sees the life of the individual 
Christian and of the Church as a series of ‘decisions’ invested with an 
eschatological character” (”Eschatology”). Walls mismo recuerda cómo las 
escuelas más liberales de teología empezaron a pensar la escatología como 
“something we must bring by our own efforts or, at best, as a ‘joint project’ 
of divine and human action” (8). El cambio apunta hacia una inmanencia 
del Fin, donde las decisiones inmediatas del ser humano no permanecen 
ajenas sino que se vinculan a ese Final bíblico.  
En The Sense of an Ending Frank Kermode señala este mismo 
vínculo; conjetura por qué históricamente las personas temen el 
Apocalipsis: “They fear it, and as far as we can see have always done so; 
the End is a figure for their own deaths” (7). El Fin, la muerte de todos los 
hombres, es un espejo postergado de la inminente muerte individual. La 
homología marca un periodo preciso y señala dos cortes en una sola línea 
temporal: el nacimiento y la muerte. En esta concepción cristiana, cada 
hombre, como la humanidad, se mueve a través de un tiempo lineal.  
Las letras de Jorge Luis Borges muestran una constante 
preocupación por la muerte, pero le imponen un giro propio de su propia 
concepción del tiempo, diferente a la lineal. Afirma, por ejemplo: 
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Lo esencial de la vida fenecida 
-la trémula esperanza, 
el milagro implacable del dolor y el asombro del goce- 
siempre perdurará. 
Ciegamente reclama duración el alma arbitraria 
cuando la tiene asegurada en vidas ajenas, 
cuando tú mismo eres el espejo y la réplica 
de quienes no alcanzaron tu tiempo 
y otros serán (y son) tu inmortalidad en la tierra. (Obras completas 
35) 
 
Estos versos de “Inscripción en cualquier sepulcro” (1923) reclaman una 
incierta identidad compartida por todos los hombres: la esperanza, el goce 
o el dolor son comuniones secretas que preceden al individuo y 
perdurarán cuando él desaparezca. El nombre, los acontecimientos, las 
fechas, todo lo demás es silencio.  
En el libro ya señalado, Kermode sostiene que la noción de Fin 
establece un orden y ayuda a imponer un sentido a la vida mientras dura. 
Borges niega ese gran Final. Este ensayo quiere desarrollar la manera 
como el argentino combate la idea de muerte y final mediante una 
desarticulación del tiempo lineal, refugiándose en una forma de eternidad. 
Es una pugna que refleja su esfuerzo por darle un sentido a los días que 
conforman la vida y preceden su inevitable expiración. Aún cuando ambas 
propuestas parezcan contrarias, hallan una tierra común en la escritura de 
ficción. 
 
El tiempo lineal 
 
Gerardus van der Leeuw observa una división en la concepción 
temporal del hombre: por un lado, el tiempo es cíclico y, por el otro, tiene 
un principio y un final. Dice:  
 
On one side, every sunrise is a victory over chaos, every festival a 
cosmic beginning, every sowing a new creation, every holy place a 
foundation of the cosmos, every historical event a rise or fall 
according to the regular course of the world (…) On the other side, 
everything is exactly the same except that at a certain point in the 
cycle someone appears who proclaims a definitive event, the day of 
Yahweh, the last judgment, the ultimate salvation, or the final 
conflict. (339) 
 
A la visión cíclica se la asocia esencialmente con el mito y Oriente, 
mientras que la lineal pertenece a la Biblia. El sentido de la escatología es 
precisamente analizar el Final, y como tal no puede existir en un tiempo 
cíclico. Cabe aclarar que en el cristianismo el Fin es una realidad tangible; 
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el mismo van der Leeuw recuerda que históricamente se buscan pistas y 
aparecen augurios para anunciar su llegada.  No es una elucubración, es 
un acontecimiento inminente que participa de la vida del cristiano. 
El libro del Apocalipsis y su noción de Final no ha carecido de 
detractores: D. H. Lawrence consideró que las Revelaciones eran reflejo 
del espíritu vengativo de los cristianos y su deseo por ver al mundo 
encender en llamas: “How vile is their spirit, really, simply insisting on 
wiping out the whole universe, bird and blossom, star and river, and above 
all, everybody except themselves and their precious ‘saved’ brothers” 
(144). Por su parte, Borges califica el libro de Revelaciones como uno de 
“feroces prodigios y de júbilos atroces” (819). Ambos, desde diferentes 
ángulos, rechazan esa noción de Fin y proponen el individualismo como 
una ilusión. 
Más que rechazar o aprobar la idea del Fin, Kermode la encuentra 
natural; para él, necesitamos finales inteligibles: “We project ourselves—a 
small, humble elect, perhaps—past the End, so as to see the structure 
whole, a thing we cannot do from our spot of time in the middle” (8). Jerry 
Walls comparte su preocupación por la necesidad de la escatología:  
 
Eschatological faith dares to believe that our world finally makes 
sense, that life is fully meaningful. Contemporary cosmology, by 
contrast, tells us that our universe is condemned to a final futility 
and will end either in a big crunch, or go on forever expanding in 
continual disintegration and decay, long after all life has vanished. 
(6) 
 
Esa idea de principio y final no sólo es una mitología terrible del Juicio, 
sino que dota de sentido a la sucesión de los instantes que conforman la 
vida y es un Final humano que sigue el espíritu del cambio de definición 
de escatología ocurrido en el siglo XX. Por eso, para Kermode, el Fin no es 
tanto inminente como inmanente; la escatología se convierte no tanto en 
un viraje histórico como en una parte inherente de la vida individual.  
Para Kermode, de manera análoga a la idea del Fin, la creación de 
ficciones literarias es una labor que quiere dar sentido al tiempo vivido. 
Las narraciones, dentro de su principio y su final, son un “man-centered 
model of world-time. And books are indeed world-models” (51); ellas 
disciernen las acciones de la realidad desbordantemente minuciosa y les 
dan un sentido dentro de una línea temporal que constituye la historia. Así 
como Roland Barthes decía que “el arte no conoce el ruido” (67), Kermode 
afirma que en una narración todo elemento es significativo porque hay una 
estructura y un final. Las ficciones establecen pequeños modelos móviles, 
transitorios, de una humanidad en crisis; el Fin es un gran modelo con un 
objetivo homólogo: “We give ourselves meaning by inventing critical time” 
(164). 
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Para Borges, la crisis, con el bienestar, están suspendidos; puede 
afirmar que “El hoy es tenue y es eterno; Otro Cielo no esperes, ni otro 
Infierno” (917). A continuación se estudiarán algunas particularidades del 
tiempo borgeano, para explicar esta afirmación y establecer su vínculo con 
la propuesta de Kermode. 
 
El tiempo borgeano 
 
Afirmar que el tiempo es un problema esencial en Borges es ya un 
truismo. En discusión está si la propuesta tiene un carácter plenamente 
filosófico propositivo o se trata más de un embeleco literario destinado a 
producir asombro. Juan Nuño opina que Borges es “una suerte de 
ilustrador de temas filosóficos” (15).1 C. Ulises Moulines, por su parte, lo 
considera un “filósofo que usa la literatura para propósitos genuinamente 
filosóficos” (180). No compete al presente ensayo adoptar una u otra 
posición, pero sí cabe destacar que la visión del tiempo de Borges tiene 
tanto de racional como de emocional; puede refutar a Nietzsche con 
argumentos científicos y filosóficos y también puede escribir líneas 
patéticas como “el tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy ese río; es 
un tigre que me destroza, pero yo soy ese tigre…” (771). Las ideas de 
Borges acerca del tiempo están fundadas en no pocos argumentos 
razonables, pero se toman ocasionales licencias literarias e imaginativas, 
posiblemente porque responden más a un desasosiego genuinamente 
personal de Borges que a una búsqueda filosófica útil en sí misma. Es una 
inquietud existencial la que guía las elucubraciones del argentino.  
Nuño rastrea el pensamiento de Borges acerca del tiempo y señala 
la inversión que realiza al pensamiento idealista. Esta corriente entiende el 
mundo como un reflejo degradado de un plano ideal, inmóvil y poblado 
por arquetipos perfectos; el tiempo lineal es una imagen degradada de la 
eternidad. La inversión Borgeana consiste en proponer a la eternidad 
como hija de los hombres; afirma: “Sin una eternidad, un espejo delicado y 
secreto de lo que pasó por las almas, la historia universal es tiempo 
perdido, y en ella nuestra historia personal” (364). Por lo tanto, así como 
Kermode señala la necesidad de un Fin para darle sentido a la vida, Borges 
alega que la eternidad puede cumplir una función análoga. Pero esta 
eternidad es una que parte de la inmanencia, no preexiste a los hombres 
sino que surge de ellos. Bien lo señala Juan Arana: “Borges no creía en una 
eternidad más allá de la muerte, ni la esperaba. Buscaba una eternidad 
distinta, no separada o pospuesta a la existencia terrena, sino entreverada 
con ella” (209). 
En su ensayo “El tiempo circular”, Borges señala tres tipos de 
tiempo circular: el primero es el griego, astrológico, donde la vida humana 
fluctúa con las entidades celestes; el segundo es el expuesto por Nietzsche, 
que declara que siendo la materia del universo finita, los acontecimientos 
están condenados a repetirse; el tercero declara que los ciclos se pueden 
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repetir pero no idénticos, reporta “la analogía, no la identidad, de muchos 
tiempos y destinos individuales” (395). A ésta se adhiere. Para refutar la 
segunda escribe el ensayo “La doctrina de los ciclos”, donde utiliza 
argumentos de la física y la filosofía: califica esta incesante repetición 
como “la idea más horrible del universo” (389). Es decir, su repudio a la 
idea es también visceral, expresa espanto ante un devenir idéntico carente 
de sentido.  
Nuño sostiene que la idea de repetición, aun cuando no fuera 
idéntica, horrorizó a Borges hasta llevarlo a su arremetida última: refutar 
el tiempo en su totalidad. El argentino continúa los argumentos de Hume 
y Berkeley para derrumbar la continuidad temporal; el sujeto no es más 
que un cúmulo de percepciones pasajeras y errantes que lo atraviesan, el 
pasado es sólo lo que recuerda en ese instante, el futuro lo que imagina en 
ese mismo momento, y desaparecen en tanto escapan de su mente. Borges 
da un ejemplo formidable: 
 
A principios de agosto de 1824, el capitán Isidoro Suárez, a la 
cabeza de un escuadrón de Húsares de Perú, decidió la victoria de 
Junín; a principios de agosto de 1824, De Quincey publicó una 
diatriba contra Wilhelm Meisters Lehrjahre; tales hechos no fueron 
contemporáneos (ahora lo son), ya que los dos hombres murieron, 
aquél en la ciudad de Montevideo, éste en Edimburgo, sin saber 
nada el uno del otro… Cada instante es autónomo. (762) 
 
La frase clave del ejemplo está en paréntesis: “ahora lo son”. Ninguno de 
los hechos tiene conexión tangible, sino que se relacionan en tanto son 
rememorados por el mismo hombre simultáneamente a través del vínculo 
arbitrario de las fechas; son acontecimientos aislados, inmodificables, 
ajenos a cualquier sucesión. Y si cada momento es autónomo, nada evita 
que puedan llegar a repetirse: “Sospecho, sin embargo, que el número de 
variaciones circunstanciales no es infinito: podemos postular que en la 
mente de un individuo (o de dos individuos que se ignoran pero en 
quienes se opera este mismo proceso), dos momentos iguales.” De aquí 
concluye: “¿Los fervorosos que se entregan a una línea de Shakespeare no 
son, literalmente, Shakespeare?” (763). Ese sería el caso de acuerdo a la 
propuesta del argentino, porque no hay otro Shakespeare que el recreado 
en ese mismo momento de evocación. Con su destrucción de la 
temporalidad, Borges relega a la dimensión de lo imaginario “la materia, el 
yo, el mundo externo, la historia universal, nuestras vidas” (770).  
De esta labor demoledora, prácticamente nihilista, Borges exalta, 
no obstante, los instantes. Esa vaga identidad mudable constantemente se 
expone a los retazos indiferentes, errantes, de un universo (palabra 
inadecuada pero necesaria para sintetizar) que la atraviesa. Nada humano 
le es ajeno a la identidad, que es lo mismo que decir que nada le es ajeno 
porque no hay nada fuera de lo humano.  
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El argumento de Borges puede resultar no menos tenebroso que el 
eterno retorno nietzscheano; justifica la muy citada afirmación de Ana 
María Barrenechea: “Borges es un escritor admirable empeñado en 
destruir la realidad y convertir al hombre en una sombra” (en Cobo Borda 
117). Pero cabe recordar la aclaración inicial de este apartado. Seguir al pie 
de la letra los razonamientos borgeanos es entrar con los ojos vendados a 
su laberinto y olvidarse que está también diseñado para asombrar; ni una 
lectura plenamente filosófica ni una fantástica garantiza dar con la salida 
pero recordar la presencia de la segunda será mucho más gratificante. El 
mismo Borges reconoce que ha aprendido a “estimar las ideas religiosas o 
filosóficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y 
maravilloso” (775). La afirmación sin duda alude también a sus propios 
tratados. Por otro lado, el final de la “Nueva refutación del tiempo” incluye 
su propia objeción, cuando Borges afirma que tales razonamientos son 
delirios inofensivos frente a la férrea vara del tiempo, que marca las horas 
inevitablemente: “El mundo, desgraciadamente, es real; yo, 
desgraciadamente, soy Borges” (771).  
Esta muestra de debilidad, luego de una intrincada exposición 
racional, es digna de considerarse como una oscilación hacia lo emotivo. 
Se demuestra entonces el carácter ambivalente del ensayo de Borges; es un 
artefacto del ingenio destinado para asombrar, pero también quiere 
escapar a la inminencia del Fin propia del tiempo lineal. 
 
Borges: búsqueda y asombro 
 
Kermode reconoce en la noción de Fin la búsqueda de un horizonte 
a vislumbrar mientras se vive; Borges, más aficionado al asombro, aspira a 
la eternidad. Lo hace con una flexible seriedad, a través de juegos y 
laberintos metafísicos. No por ello deja de ser una búsqueda de sentido 
plenamente humana, porque como se señaló, es una eternidad emergida 
del hombre mismo, y como tal está acompañada de dudas e 
incertidumbres.  
Borges se complacía en recordar el demoledor comentario de 
Hume: “los argumentos de Berkeley no admiten la menor réplica y no 
causan la menor convicción” (217, 435). El escritor posiblemente nota esta 
ambigüedad en su propia argumentación. Su modelo temporal es 
racionalmente lógico, pero rotundamente incompatible con el empirismo 
de la cotidianidad; quizá de allí venga el patetismo que expresa en el 
último párrafo de la “Nueva refutación del tiempo”. 
¿Cabe calificar entonces esta propuesta como un mero delirio 
asombroso del que él mismo descree? Moulines interpreta esa suerte de 
arrepentimiento como una consecuente oscilación entre dos tipos de 
Borges: “al Borges idealista que, en el plano filosófico, refuta el devenir 
temporal, se le opone, al nivel metafilosófico, otro Borges existencialista, 
que sabe del implacable, angustioso yugo del tiempo” (186). Ese Borges 
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idealista está amparado por todo un aparataje de lógica y erudición, capaz 
de hilar argumentos con habilidad y respaldarlos con incontables citas; el 
Borges existencialista es lírico y patético, uno que se sabe mortal y 
reconoce sus elucubraciones como “consuelos secretos” (771). 
Manuel Ferrer supone un desdoblamiento entre el Borges autor y el 
hombre, ocurrido hacia la década del treinta: 
  
En ese primer período, la psique y la mente, la intuición y la lógica, 
la pasión y la razón aún no se habían disociado en Borges y se 
daban en perfecta hipóstasis, por lo que actuaba y producía 
unilateralmente, sin doblez ni dicotomía, en plena identidad vital. 
Pero más tarde el sentimiento de la irrealidad, la nadificación va 
abriendo una brecha entre esas potencias y disociándolas hasta dar 
paso a una perfecta separación entre las mismas, y la primera obra, 
consecuentemente, dejará lugar a la del segundo período–el del 
hombre de letras–ya con predominio de la parte racional y la lógica. 
(63) 
 
En el mismo espíritu, Ernesto Sabato sugiere una escisión similar: un 
Borges que poetiza sobre Buenos Aires y la vida de los barrios y otro que 
ingenia intrincados laberintos destinados a perder al hombre. Rechaza al 
segundo y afirma sobre sus especulaciones filosóficas: “Ni él cree en lo que 
allí dice ni nosotros creemos, aunque a todos nos encanta lo que tiene de 
posibilidad metafísica (…) todo es igualmente válido y nada en rigor vale” 
(251).  
Señalar esa escisión en Borges no carece de fundamentos e indica 
un cambio en la mirada del autor desde sus poemas sobre el arrabal hasta 
los juegos metafísicos, pero no se la puede entender categóricamente. 
Como el mismo Borges lo señala, esa inquietud metafísica está presente 
desde sus primeras obras; ya Fervor de Buenos Aires incluye poemas 
como “El truco” o “Inscripción en cualquier sepulcro”, que combinan las 
añoranzas del escenario porteño con unas exploraciones filosóficas 
latentes. La labor posterior consiste en darle forma de argumento a su 
inquietud. Por demás, la apertura de la “Nueva refutación del tiempo” 
dice: “he divisado una refutación del tiempo, de la que yo mismo descreo, 
pero que suele visitarme en las noches y en el fatigado crepúsculo, con 
ilusoria fuerza de axioma” (759). Con ello señala que su búsqueda, más 
que ser un artificio falaz, no carece de visceralidad, sino que surge de una 
certeza que lo invade dubitativamente. 
La visión de Borges, desde sus poemas de barrio hasta sus tratados 
filosóficos, responde a una vacilante búsqueda de significado vital. Desde 
cierto ángulo son juegos intelectuales de lógica y asombro, pero desde otro 
responden a una inquietud vital anhelante de sentido. Porque si Borges 
fuera absolutamente consecuente con su propia visión del tiempo no 
escribiría. La escritura creativa carece de sentido cuando ya todo está 
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dicho; sería una labor de mera repetición. Su propio Pierre Menard 
consideró esto cuando decidió no dejar páginas acerca de su objetivo 
filosófico y simplemente se dedicó a copiar el Quijote línea por línea. 
Borges, más escéptico, razonó, se refutó a sí mismo y exploró ese fantasma 
de la atemporalidad entreverado con su propia vida; es una búsqueda 
plasmada en su obra de ficción. Aquí cabe la relación con Kermode.  
 
El tiempo de espera y la eternidad 
 
Acerca de los dos modelos de tiempo, el borgeano y el cristiano, John 
Dominic Crossa opina:  
 
What emerges preponderantly from Borges is not so much a 
positive acceptance of circular time as a negative probing of the 
weaknesses of linear or biblical time. Circularity serves as a comic 
and parabolic critique of our presumption that linear and 
progressive time, be it in Christian apocalypse or in secular utopia, 
is an obvious and self-evident datum of objective reality. (142)  
 
Es cierto que uno de los objetivos de la temporalidad borgeana es 
derrumbar la confianza que representa vivir en una linealidad, pero 
también representa una búsqueda de sentido propio, en un espíritu no tan 
diferente al de Kermode, que habla sobre el tiempo teleológico. 
En el segundo capítulo de The Sense of an Ending, el crítico 
británico recuerda la diferencia entre las palabras griegas chronos y  
kairos; ambas denotan tiempo, pero mientras la primera se refiere al 
tiempo “que pasa” o de “espera”, la segunda habla de un tiempo dotado de 
cambio, cargado de significado por su relación con el fin. Por ejemplo, 
cuando Jesús regresa a Galilea luego de cuarenta días afirma: “The time is 
fulfilled, and the kingdom of God has come near; repent, and believe in the 
good news” (Mark 1:15). La palabra time se refiere al kairos o la llegada del 
Salvador que da sentido a todo el pasado y da una nueva dirección al 
futuro. Kermode afirma: “The Greeks… thought that even the gods could 
not change the past; but Christ did change it, rewrote it, and in a new way 
fulfilled it. In the same way, the End changes all, and produces, in what in 
relation to it is the past, these seasons, kairoi, historical moments of 
intemporal significance” (47). El Fin puede dotar al presente de ese 
significado, porque aún cuando no ha llegado, ya es inmanente y ha sido 
internalizado por las personas que creen en él.  
En el tiempo de Borges no puede existir esa diferencia entre el 
chronos y el kairos porque todos los instantes participan en el cúmulo de 
instantes universales; cada instante está invariablemente vinculado con la 
eternidad. En ese sentido, todos los instantes pertenecerían al kairos, lo 
cual implica la negación del chronos y la desarticulación del sistema 
binario en tanto ambos términos son complementarios, se dan sentido 
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mutuamente. Juan Arana observa: “Si supiéramos atenernos a lo esencial 
de cada experiencia, ya no sería nuestra, ni siquiera seríamos nosotros de 
ella: seríamos la experiencia, seríamos eternos” (220). Cada experiencia 
puede cobrar el valor de un kairos, de manera que el tiempo de “espera” 
quedaría disuelto por completo. 
Pero cabe recordar que en la exposición de Kermode, el hombre 
participa de una suerte de eternidad. El crítico cuenta que los filósofos 
escolásticos, para conciliar la idea de eternidad de Aristóteles con la 
escatología de un Fin y un Origen del mundo, plantearon un tercer orden 
llamado aevum, el tiempo de los ángeles, que participa tanto de la 
eternidad como de la temporalidad. Los ángeles perviven en esta 
dimensión, que si está fuera del tiempo, puede participar de él, con 
acciones que tienen un principio y un final. Para Kermode, las obras de 
ficción participan de este aevum, con personajes que persisten inmutables 
en su ser y, no obstante, se vinculan con el tiempo presente a través del 
lector. En este sentido, su concepción se acerca a la de Borges. 
Pero la relación es más profunda. Para Kermode, las ficciones son 
una manera de organizar el tiempo de una manera humana; una narración 
convierte el chronos en kairos. Los momentos inútiles y las esperas vanas 
se transforman en instantes significativos cuando se articulan dentro de 
una trama. Cualquier narración sería un ejemplo; el cuento breve “A 
Parable of Gluttony” de Alexandra David-Neil, compilado en The Book of 
Fantasy, basta. A la orilla de un río, un hombre cocina un caldo con peces 
que acaba de atrapar. Un monje pasante lo ve y sin más devora el caldo. El 
hombre lo mira sorprendido por no haberse quemado, pero lo reprende 
igual por su glotonería. El monje, en silencio, camina hacia el río, orina y 
empiezan a salir los peces saltando alegremente. La misma labor de 
paráfrasis aquí realizada da cuenta de los kairos de la historia. La acción 
del cuento, que podría demorar varios minutos, es reducida a algunos 
segundos; no es relevante si el pescado parecía apetitoso ni importa el 
color de la túnica del monje. Los hechos narrados cobran sentido dentro 
de la totalidad de la trama y ninguno podría ser omitido. El cuento tiene 
un principio y un final y por eso los elementos intermedios adquieren 
sentido, de manera análoga a la temporalidad lineal asumida por los 
cristianos. 
Como todas las narraciones, las del Borges están conformadas de 
kairos, pero el argentino tiene la habilidad de condensar en pocas líneas 
enormes cantidades de significación. Un modo que tiene para lograr este 
efecto es a través de la reseña apócrifa; redacta notas breves acerca de 
obras extensas o de autores inexistentes, de manera que se limita a 
observar lo esencial. Un ejemplo es “Pierre Menard, autor del Quijote”, 
que cataloga las obras de ese autor francés imaginario pero que se enfoca 
en su obra “invisible”, la labor de reescribir el Quijote, palabra por palabra, 
tal cual lo concibió Cervantes. El reseñista recuerda que el propósito de 
Menard es “[e]l término final de una demostración teológica o metafísica… 
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La sola diferencia es que los filósofos publican en agradables volúmenes 
las etapas intermedias de su labor y que yo he resuelto perderlas” (447). El 
autor de la nota tampoco se preocupa por profundizar en estas etapas 
intermedias, formas del chronos, y comenta sólo los resultados de su 
amigo en copiar la obra de Cervantes. Es decir, todo el aparataje de 
pensamiento que origina la labor queda por fuera del relato.  
La obra de Borges parece tener un afán de condensar, reducir a su 
médula, ideas que perfectamente podrían caber en libros enteros. Aunque 
breves, sus textos están cargados de referencias, citas, acertijos y 
diferentes niveles de interpretación. En este sentido, es una obra 
parcialmente consecuente con su visión de tiempo, donde en un instante 
pueden caber todos los instantes; no lo es en tanto efectivamente escribe 
un cuento, una forma de confirmar la posibilidad de innovar en la 
literatura. De nuevo está presente esa sensación de ambivalencia en la 




Imaginamos un Fin o elaboramos ficciones porque necesitamos dar un 
sentido a nuestras vidas, dice Kermode. Borges no es diferente. Cuando se 
juzga a este último como un mero ingeniero de aporías se olvida que no 
sólo la búsqueda de asombro guió sus exploraciones literarias. Rechazó el 
eterno retorno de Nietzsche más guiado por el horror que le producía su 
idea que por el ánimo de polemizar filosóficamente. Ciertamente redactó 
una refutación del tiempo que parece destinada a negar el mundo, pero 
también es verdad que osciló en el otro sentido, en una pavorosa 
consciencia de lo férreo de la realidad y la irrevocabilidad del tiempo.  
Harold Bloom observa que la debilidad de Borges es su carencia de 
variedad: “De lo que Borges carece, a pesar del ilusorio ingenio que 
muestran sus laberintos, es concretamente de la extravagancia del 
narrador; él no se fía de sus propios impulsos erráticos” (236). Esta 
afirmación no resulta despectiva si se quiere indicar una cierta unidad y 
coherencia en la obra del argentino. No se puede trazar una escisión 
rotunda en Borges; no se puede separar al artífice de asombros del poeta 
de los arrabales, o al idealista del existencialista, más que como categorías 
inciertas. Borges, el hombre, quiso escapar de la monotonía de un tiempo 
lineal impuesto, siguió el dictado de sus inquietudes y a lo largo del tiempo 
desarrolló una refutación al tiempo; jugó con ella como un arma en contra 
de otros modelos que lo horrorizaban aún más.  
Lo cierto es que la temporalidad borgeana puede parecer tenebrosa, 
pero como afirma Arana, “tampoco es tan complicado saber cuáles son los 
males que conjura: que el ser quede limitado y definido por su negación, 
que la duración consista en una sucesión ininterrumpida de nacimientos y 
muertes, que al tiempo se le escapen tantas cosas, hacia afuera y hacia 
adentro” (214). Porque nada escapa a la temporalidad borgeana; cada 
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sujeto navega por ese finito estanque de aguas ya recorridas, no carentes 
de riqueza. En esta metafísica, todos los hombres pueden ser cualquier 
hombre y los hombres no desaparecerán sino con el último de ellos, que 
llevará todo el acervo de sus congéneres.  
Nuevamente, desde un marco diferente, D. H. Lawrence postula 
una idea no tan desemejante al final de su ensayo Apocalypse:  
 
My soul knows that I am part of the human race, my soul is an 
organic part of the great human soul, as my spirit is part of my 
nation. There is nothing of me that is alone and absolute except my 
mind (…) So that my individualism is really an illusion. I am part of 
the great whole, and I can never escape. But I can deny my 
connections, break them, and become a fragment. Then I am 
wretched. (149) 
 
Para Lawrence, el Apocalipsis cristiano, con su anhelo de destrucción, es 
una manera de romper los vínculos naturales con el mundo. Él realiza este 
llamado, mientras Borges lo impone con su modelo temporal, pero no son 
proyectos tan disímiles. 
En fin, Borges escribe, lo hizo toda su vida, y con eso comprueba su 
relativo escepticismo ante su negación del tiempo, porque escribir es 
continuar su exploración y, como dice Kermode, es humanizar el tiempo y 
proponer nuevas construcciones de sentido al mundo. Así como la 
escatología, con el tiempo, fue adquiriendo un carácter inmediato que 
pudiera concernir a cada persona en los diferentes momentos de su vida, 
así Borges imaginó una eternidad surgida de los hombres y, como pudo, 
arremetió contra un tiempo que promete borrarlo todo y abandonarlo a un 
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Notas 
1 Más adelante en su libro, Nuño puede escribir frases como “el gigantesco dúo 
Platón-Plotino es derrocado por la pareja individualizante y relativizadora Protágoras-
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